BLACK SABBATH – Paranoid (Vertigo)  

0

Puoi vendere l’anima al diavolo per diventare il miglior chitarrista del mondo, come Jimmy Page.

Oppure puoi comprare la sua e divertirti a crocifiggerlo su una colonna di amplificatori e devastargli i timpani sotto una tempesta di watt, anche a costo di non affinare mai la tua tecnica. Come fa Tony Iommi, che decide di forgiare il suono dei Black Sabbath usando solo due dita. Per quello che ha in mente gliene avanza uno.

E quel che ha in mente è ribadito a pochi mesi dal debutto da Paranoid, un incredibile mostro di pietra e metallo che avanza nell’inferno tanto evocato dai maiali in giacca, cravatta e divisa da riuscire a materializzarsi in veste di capra nelle giungle vietnamite, proprio come pochi anni prima si era manifestato al mondo sotto le mentite spoglie dell’aquila nazista e così via a ritroso nel tempo, in svariate forme e luoghi che neppure il peggior satanista sarebbe riuscito ad immaginare.

I Black Sabbath cantano di un mondo allo stato terminale, sbranato dalla sua stessa brama cannibale e divoratrice.

Lo fanno con mezzi poverissimi, proletari. Perché le fate indossano scarponi.

Lo fanno senza dovessi reinventare disco dopo disco, senza dover fare a gara con sé stessi.

Paranoid, a differenza del debutto, ha una copertina davvero brutta e fuori tema. Ma la Vertigo, nella fretta di dare alle stampe il disco, dimentica che nel frattempo il titolo dell’album è stato cambiato per evitare qualsiasi riferimento anche solo lessicale con la strage di Bel Air per cui Charles Manson era in quei giorni sotto processo e così mentre manda il master dell’album alle presse del vinile, manda la vecchia immagine del maiale di guerra al neon a quelle della tipografia. Ma a dispetto della copertina, il secondo lavoro dei Black Sabbath è un capolavoro al pari del precedente.

L’intro di Iron Man è forse una delle cose più pesanti e sinistre cui gli ascoltatori “vergini” di quegli anni sono costretti a subire, così come quella che anticipa il riff disarticolato di War Pigs una delle più macilenti e grevi. Canzoni che si stagliano plumbee e pesanti come i massi di Stonehenge.

La bubblegum gelida di Paranoid, il funky spiritato di Electric Funeral, Hand of Doom e Fairies Wear Boots sono altre mani ed uncini che penetrano nelle viscere della nefandezza e della follia e se ne ritraggono sdegnate.

Del Diavolo non c’è traccia.

Se qualcuno vi ha fatto credere di averlo avvistato, è molto probabile che abbia guardato il telegiornale.

                                                                                   Franco “Lys” Dimauro

THE REVOX – In Mono (Soundflat) 

0

Raro esempio di band garage triangolare gli svizzeri Revox arrivano al terzo album sotto la supervisione di Mr. Robert Butler (Untold Fables/Miracle Workers/Get Lost!) in persona. Il suono è certamente meno rabbioso rispetto a quello piacevolmente disordinato del disco precedente ma rispetto a quello ha completamente reciso i residui trash-a-billy degli esordi per buttarsi a capofitto in un garage-sound che predilige le tinte brillanti, lo scintillio delle chitarre semiacustiche salvo poi lanciarsi in improvvise fughe elettriche che ti straziano le carni (Never Ending Trip, I Need Love, Axis, She’s So Fine ma in genere tutti i brani del disco sono “infettati” in egual misura da questo velenoso sputo di veleno fuzz).  

In questo lussureggiante e lussurioso giardino di primizie sixties-punk, Father in Low -urticante cespuglio di ortica che sembra tirata via da una siepe dove pisciavano giovani punk come Nobody’s Children, Nomads, Adolescents o Alarm Clocks- fa categoria a sé, facendovi venire le vesciche alle dita non appena poggiate la puntina sul disco. Come ad avvisarvi che c’è il pericolo che ve ne possiate innamorare.

 

                                                                                               Franco “Lys” Dimauro

NO STRANGE – L’universo (Toast) 

0

“Carissimi e illustrissimi, chi vi scrive nuovamente è il musicista psichedelico Ursus. Per prima cosa principale vi ringrazio per l’attenzione a voi prestata che vi renderemo a suo tempo nella puntata dell’11 Febbraio che possibilmente ci riempie di gioia e di emozioni quando leggevate la lettera da me inviata e possibilmente ricevuta di questa sublime e stupenda del gruppo dei No Strange di cui mi umilio di fare portavoce”.

Presentatore: “fa bene a umiliarsi?”

Mago Gabriel: “no”

Presentatore: “Perché no?”

Mago Gabriel: “Perché a sua volta siamo tutti uguali, nessuno più alto e nessuno più basso”.

“Nell’attesa di poter ascoltare la nuova poesia del grande Gabriel vi invio in omaggio un’opera musicale…ecc…ecc…sperando che possibilmente in questa musica tu possa cogliere il senso magico dei No Strange. Essa è musica eso e poi eterica ma non solo paragnosta ma bensì è importante la concentrazione mentale che possibilmente può anche essere ascoltata dagli gnomi anzi tanto più sublime quanto potrà spiegare il nostro amato Gabriel…ecc…ecc…”.

Siamo nel 1992 e all’interno dello studio televisivo dell’emittente torinese TF9 si consuma uno dei dialoghi più surreali della televisione underground italiana:

il mago Gabriel è un eroe locale divenuto patrimonio dell’umanità grazie alle attenzioni della Gialappa’s.

Ursus, leader dei No Strange, è uno dei suoi ammiratori. Parla e scrive come lui, in simbiotica estasi, come un discepolo devoto. E gli spedisce i suoi dischi.

L’universo è uscito in realtà cinque anni prima. Ma nell’universo psichedelico, così come in quello “eso ed eterico” il concetto di tempo e spazio sono concetti sfuggenti e molto relativi.

Il secondo album del gruppo piemontese è ancora una volta un piccolo rifugio atomico sopravvissuto alle lordure del mondo, un’Ara Pacis votato ad un psichedelia esoterica e dall’afflato mistico. Sitar, violini, flauti, tablas, nastri magnetici e tastiere si addensano attorno alle chitarre di matrice folk spargendosi come incenso e liberando l’effetto di una sorta di cerimonia psichedelica dove vengono evocati gli spettri delle figure del progressive-folk degli anni Settanta, deformati dalla visione multidimensionale del terzo occhio e dall’ascolto psicoanalitico del terzo orecchio cui il disco tenta, trovandolo, l’accesso.

L’universo spalanca le porte all’abisso interiore, al mondo parallelo che ci viaggia dentro e che ci rifiutiamo di ascoltare, avendone paura. I No Strange diventano gli argonauti musicali dell’inconscio.  

                       

                                                                                               Franco “Lys” Dimauro

MUSICA ELETTRONICA VIVA – MEV 40 (New World)

0

Altro che cacio e pepe e coda alla vaccinara. Trastevere negli anni Sessanta era l’officina cattiva e nichilista della Roma della dolce vita e del Piper. Qui era nato ad esempio il Teatro Laboratorio di Carmelo Bene, uno dei più scandalosi ed eccessivi esempi di happening teatrale mai esistiti e qui nasce l’esperienza del MEV, Musica Elettronica Viva, per opera di alcuni americani che bazzicano Trastevere. Si chiamano Frederic Rzewski, allievo di Luigi Dallapiccola, Richard Teitelbaum  (storicamente l’uomo che introdusse il Moog modulare nel nostro paese proprio a metà degli anni Sessanta e proprio a Trastevere), l’appassionato di jazz Alvin Curran, il costruttore di marchingegni elettronici Allan Bryant e il violoncellista John Phetteplace. L’obiettivo comune è quello di realizzare una musica libera da qualsiasi prigione accademica e socialmente trasversale fino all’eccesso. Fino al limite del governabile. Suonano in un’officina abbandonata e suonano con la saracinesca alzata e la porta a vetri aperta. Chiunque entri, è obbligato a prendere in mano un attrezzo qualsiasi, un martello, un cartone, un bidone, una rete metallica, un asse di legno, qualsiasi cosa produca un rumore, ed unirsi al gruppo improvvisando su musiche che non hanno nulla di organico. Flussi di coscienza che diventano rumore “vivo”, paradosso vivente di un’avanguardia che si ricollega ai primordi tribali dell’uomo delle caverne. È una musica che va ovunque, polvere metallica che si sparge come l’incenso nelle nuove cattedrali industriali del boom economico, impestando l’aria, che trascende i concetti di genere e di epoca, tanto da anticipare con grande vantaggio molte delle musiche pre-apocalittiche di tanti rumoristi, italiani e stranieri, che in piena epoca punk e post-punk verranno osannati come “precursori” della musica industriale.

Questa uscita in quattro cd che raccorda una delle primissime “composizioni” della formazione (Spacecraft) con la Mass.Pike del 2007 passando attraverso esibizioni degli anni Settanta (Stop the War) e dei tre decenni successivi ci mette davanti ad una prova di ascolto ancora oggi sfiancante e abominevole. Provateci, se davvero pensate che le vostre orecchie non possono sanguinare.

                                                                                              Franco “Lys” Dimauro

THE BEASTS – Still Here (Bang!) 

0

Tornano i Beasts, senza Bourbon.

Ma pure senza Brian Hopper, andato a bere un po’ più in là, nei campi elisi dove le nostre menti banali fantasticano sulle reunion perfette e definitive e là dove solo poche settimane dopo la registrazione di questo disco è andato a raggiungerlo Spencer P. Jones, dopo aver fatto testamento olografo qui con At the Hospital, parlandoci di quel posto da lui frequentato con assiduità negli ultimi mesi della sua vita e regalandoci uno dei momenti migliori di questo disco che rappresenta lo sbocco creativo della reunion della reunion della reunion dei BoB che non è forse definitiva e di certo non è perfetta. L’apertura del disco ad esempio si lascia un po’ troppo trascinare dall’entusiasmo finendo per mostrare dei muscoli che non sembrano neppure i loro, quanto piuttosto quelli dei Verve meno svenevoli (On My Back) e della Rollins Band (Pearls Before Swine). Tendenza al culturismo che viene ribadita più avanti su It’s All Lies e che fortunatamente lascia spazio a territori più consoni a quelli della band australiana e che si fanno largo in pezzi come nella cover di The Torture Never Stops, nell’ironica Your Honour, sul rock and roll stonesiano di Drunk on a Train, nella dolente What the Hell Was I Thinking e nella palude sinistra di Don’t Pull Me Over dove davvero, come presi da una suggestione simile a quella dei turisti di Lochness, ci pare di intravvedere la sagoma della Bestia venire su dalle acque luride. Pensando che forse non abbiamo fatto il nostro viaggio invano, quantunque in larga parte lo sia.

 

                                                                                   Franco “Lys” Dimauro

 

THE BANGLES/THE THREE O’CLOCK/THE DREAM SYNDICATE/RAIN PARADE – 3×4 (Yep Roc)

0

Da quel fantomatico giorno di trent’anni fa in cui le rose appassirono e il vino diventò aceto Steve Wynn non si è mai fermato un solo giorno, autoproclamandosi il vero stakanovista del Paisley Underground.

Dal 2012 ha lavorato alacremente per riunire i Dream Syndicate riportandoli a spasso per il mondo e realizzando uno dei migliori comeback album di sempre e dando continuità al progetto con un nuovo album già pronto nei primi mesi del 2019. In mezzo ai due album, per tenere su di giri il motore, Wynn si è preso la briga di proporre ad altri nomi storici del movimento, anch’essi riformati più o meno nello stesso periodo, di realizzare un disco di cover contraccambiate: ognuna delle quattro band esegue 3 pezzi delle rimanenti magari con qualche contributo vocale degli interpreti originali, per un totale di dodici perle Paisley tirate a nuovo secondo lo stile peculiare di ogni compagine. I migliori del lotto restano proprio loro, i Dream Syndicate, abilissimi atleti da rodeo anche quando si tratta di tirare per le corna il bue altrui (Hero Takes a Fall delle Bangles, You Are My Friend dei Rain Parade e She Turns to Flowers dei Salvation Army) mentre la quota rosa del piccolo senato Paisley tempesta di diamanti la già brillante Jet Fighter dei Three O’Clock col minimo sforzo e questi ultimi dipingono di blu Tell Me When It’s Over, classicone dei classiconi di tutto il fenomeno, facendo appunto i fenomeni mentre i Rain Parade aggiungono elio ai palloncini di When You Smile facendole oltrepassare le nuvole, come nell’esperimento aerostatico di Emergency Third Rail Power Trip.

Dall’alto Prince guarda giù e sorride.

Ogni volta che un palloncino gli accarezza il volto, un sorriso triste si fa largo sotto la sottile striscia dei baffi.   

 

                                                                                               Franco “Lys” Dimauro

 

3×4 Album Cover

L7 – Smell the Magic (Sub Pop)  

0

Le L7 sembravano un gruppo di detenute chiamate a suonare per il Giorno del ringraziamento nel loro stesso penitenziario.

L’ordine era quello di cantare come se ti stessero strizzando i coglioni, senza averli. I precetti erano stati impartiti nella metà degli anni Ottanta dalle Sugar Babydoll poi, quando ognuna di loro aveva trovato la sua strada (Courtney Love con gli Hole, Kat Bjelland con le Babes in Toyland, Jennifer Finch con le L7), tali precetti erano diventati il marchio di fabbrica delle loro band e di tutto il movimento delle riot grrrls: ragazze con le palle, se non pensassi che tale definizione sia quanto di più maschilista e sessista possa essere usato nei confronti di una donna, sebbene queste ultime lo usino medesimamente per autodefinirsi o lo accettino comunque come un gran complimento. Molto più verosimilmente ragazze che affrontavano l’altro sesso sul medesimo campo di gioco, con sfrontatezza inaudita e provando a sovvertire il concetto di sesso dominante, senza dover accettare compromessi non voluti o complimenti a secondo fine, anche a costo di doversi sfilare i tampax e gettarli in pasto al pubblico per umiliare qualche bocca poco educata.   

Spregiudicate e abrasive nei contenuti e nelle musiche scelte per sottolinearli, finirono davvero per diventare lo yang del movimento grunge.

Del grunge Smell the Magic replicava i toni furiosi e la tecnica approssimativa e le L7 quell’aria da camioniste/i in sosta all’autogrill esibita da band come Tad, Melvins e Nirvana.   

 

                                                                                               Franco “Lys” Dimauro

MOTORPSYCHO – The Crucible (Stickman)  

0

La tentazione di strafare per i Motorpsycho è sempre dietro l’angolo. E The Crucible cede ampiamente a questa tentazione. Tre movimenti lunghi nove, undici e ventuno minuti in cui i tre ragazzoni norvegesi sembrano annusarsi il culo l’un l’altro con gran giubilo per loro e molto meno per gli ascoltatori. Gli artifici sono quelli soliti: intricate maglie prog che avremmo perdonato a pochi altri mammiferi bipedi e che invece cerchiamo di perdonar loro anche a costo di venirne travolti o calpestati.

La forma-canzone che pure sul disco precedente trovava qualche cunicolo in cui rifugiarsi per sopravvivere allo tsunami viene, se non stravolta, sottoposta ad una torsione, una deformazione ed una tensione elastica che nemmeno le tute de Gli Incredibili. Però, nonostante la statura enorme, manca la trovata geniale, il colpo di scena che può liberare il climax sonoro, la soluzione capace di sorprendere e di coinvolgere il pubblico ben oltre la semplice parata di maestria. La fiamma è povera di vere vampate e tutto brilla di una luce flebile e anche un po’ mesta.

Se The Crucible voleva essere un viaggio, lo è nella misura in cui lo è una colonscopia. Anestesia compresa.     

 

                                                                                   Franco “Lys” Dimauro

LUIGI TENCO – Tenco (RCA)  

0

Non ho mai perdonato a Tenco la banalità di quel sacrificio compiuto sull’altare fiorito e benvestito del Festival della Canzone Italiana. Una beffa, quell’epilogo senza possibilità di appello, che ci ha privato del miglior cantautore dell’epoca facendocelo giocare al tavolo verde del successo effimero, delle canzonette, delle gare. Lui che non era uomo avvezzo alle competizioni, che lasciava passare chi da dietro strombazzava per superare la sua Alfa Romeo. Lui così fatalista eppure così poeticamente sospeso fra promesse d’amore eterno e di vite migliori, così sensibile alla noia e così refrattario alla mondanità. E infine così pronto ad immolarsi per un pubblico che non l’aveva compreso e che se lo farà piacere suo malgrado, proprio per lavarsi la coscienza da quella tragedia.  

Pochi mesi prima di quella tragica notte in cui “presero il vino e ci lavarono la strada” era uscito Tenco, album che alla sua consueta canzone d’amore dolorosa e struggente, chiazzata di malinconie così profonde da perforare anche gli stomaci più robusti, ammalata di un’accidia così apatica, da una svogliatezza così masochista da risultare insopportabile, assetata di attenzioni così ascetiche e così nemiche della frivolezza tipiche della sua scrittura (Un giorno dopo l’altro, il nuovo arrangiamento di Vedrai vedrai, Un giorno di questi ti sposerò, Lontano, lontano) coniuga qualche frizzante beat al passo coi tempi “capelloni” (Io sono uno, Come tanti altri, Ognuno è libero, E se ci diranno, Ma dove vai) che lo rende brioso, ironico e pungente seppur disomogeneo nella forma e nei contenuti lasciandoci solo percepire, annusare, intuire con fugace e superficiale ammirazione quel che Tenco ci avrebbe con perfidia sottratto sotto il naso lasciandoci per sempre uno stiletto infilzato al cuore e un sepolcro sotto la moquette del Teatro Ariston.

 

                                                                                               Franco “Lys” Dimauro

TOM VERLAINE – Cover (Virgin)

0

Rumori di ossa e di specchi che si frantumano e poi un ricamo simile ad un pungi mediorientale che appare come un cobra dal cesto di un incantatore di serpenti, prima di venire divorato anch’esso dalla mano assassina di Verlaine.   

Uno dei brani più belli di tutta la new-wave americana è chiuso, come un gioiello in uno scrigno, dentro il quarto album di Tom Verlaine. Si intitola Travelling ed è un funky plastico e finto-persiano buono per la danza del ventre di piccoli gnomi meccanici. Un pezzo che puoi immaginare solo se hai la fantasia di uno come Verlaine e se riesci a far dire alla tua chitarra cose balbuzienti e dislessiche con l’eleganza del culo di un pavone.

Una follia onirica che parla di viaggi e figlie presunte e di talismani che possano fare da scudo all’anima. Una stregoneria.

Varrebbe la pena mettersi in casa Cover anche solo per scavare dentro questi due centimetri di solchi fino a renderli più piatti e logori degli altri, che tuttavia meritano altrettanto di essere arati e mietuti come un campo di grano dorato. Perché già quando parte la pioggia rada di note di Five Miles of You ti senti piccolo, come se quella mano che sparge gocce d’acqua e di cristallo fosse la mano di Dio.

E sai che quando Dio inizia a far piovere, c’è sempre il rischio che arrivi un diluvio a trascinarti via, tu che sei solo un granello di polvere cui ti è stata concessa la bellezza e non l’hai saputa apprezzare.  

E che l’arcobaleno è una menzogna colorata.   

 

                                                                                   Franco “Lys” Dimauro