DROPKICK MURPHYS – 11 Short Stories of Pain & Glory (Born & Bred)  

0

La coerenza non difetta di certo ai Dropkick Murphys, band del Massachusetts che continua da venti anni, come i vecchi maestri birrai, a registrare dischi con la stessa identica ricetta. Cori da stadio o da birreria, cornamuse, chitarroni. Senza mai tradire la sua fede ne’ tantomeno il suo pubblico.

Ad un margine di rinnovamento pari allo zero e ad un immaginario col quale risulta difficile identificarsi (marinai, emarginati sociali, emigranti) corrisponde un’adesione totale ad un modello, quello dello street-punk in salsa celtica, inoppugnabile.

Dunque ancora una volta, se avete comprato un disco dei Dropkick Murphys tornerete a casa con un bel lotto di canzoni da cantare a squarciagola (Blood, I Had a Hat, First Class Loser, Kicked to the Curb ma anche l’inaspettato finale di Until the Next Time che sposta l’ago verso il british-pop dei Madness quelle più adatte all’uopo). Perché era l’unica cosa di cui avevate bisogno, dopo una giornata di lavoro e una serata con amici che non hanno più nulla da raccontarvi.   

Siatene fieri.

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

ELECTRIC PEACE – Greatest Hits 1982-1985 (BigK)  

0

Confezione e reperibilità sono abbastanza approssimative per considerarla un’uscita ufficiale ma questa raccolta assemblata personalmente da Brian Kild che degli Electric Peace fu fondatore e unico membro stabile (seppure “stabile” sia uno degli aggettivi più inappropriati quando si parla della leggendaria formazione californiana) è la prima e unica testimonianza del suo gruppo fruibile su supporto digitale e viene pubblicata a quasi trent’anni dalla fine di quell’avventura. Il che mi fa riflettere sul fatto che molto verosimilmente un’intera generazione è cresciuta senza conoscere gli Electric Peace, nonostante lo scenario di brutalità e decadenza metropolitana raccontato da Kild non sia mutato di un solo fotogramma.

Ma anche con i ventenni di allora non correva buon sangue. Le cronache parlano di concerti semideserti che erano più raduni per biker che eventi per le orde di “alternative kids” della zona e di dischi che giravano in poche centinaia di esemplari fra i “carbonari” dell’epoca. Perché su una cosa gli Electric Peace primeggiavano su tutti: essere orgogliosamente fuori da ogni clichè e da ogni stile preconfezionato, riuscendo a tirare fuori un suono imbevuto di acid rock, di swamp-blues, di hard-rock, di rock gotico uguale a nient’altro se non a se stesso.

Un suono che scivolava sopra ogni cosa, come bitume.  

Ogni singolo brano degli Electric Peace era dominato da un perenne, consapevole senso di sfida, di minaccia e di tragedia imminente. Una tragedia che si sarebbe poi consumata, in circostanze e momenti diversi, negli ultimi anni di vita del gruppo. Ma ne parleremo al momento opportuno, ovvero quando a questo primo Greatest Hits verrà affiancato un secondo volume dedicato alle incisioni del secondo quadriennio.

Più che quella della soleggiata e ridente costa ovest americana la musica degli Electric Peace sembrava proiettare l’immagine di una Gotham City dove Batman si faceva largo fra stridori di gomme e sirene di polizia (Sniper on a Rooftop).

Dinamite, bombe, fucili e coltelli (come quello brandito da Tom Dooley nell’omonima murder ballad che chiude la breve scaletta) sono i protagonisti assoluti di Rest in Peace, l’album d’esordio del 1985 qui riproposto per intero assieme a due estratti dall’EP omonimo di due anni più vecchio, alla storica I Think I’ll Die inserita da Greg Shaw sul terzo volume delle sue Battle of the Garages e a sei pezzi da Road to Peace, il formidabile album rifiutato dalla Enigma e che avrebbe dovuto invece segnare il debutto della formazione formata all’epoca da Brian Kild, Greg Welsch e Rick Winward.

Armi, motori, sesso.

Questo era il mondo di Brian Kild e della sua gang. Pure a costo di rimetterci la pelle o di arrivarci vicino.

Puro noir metropolitano.

Pura, delirante vertigine americana.    

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

 

THE DUKES OF HAMBURG – Germany’s Newest Hit Makers (Time for Action)  

0

Poco importa che nel titolo del disco non ci sia una sola parola vera (Germania? Solo di adozione, visto che la band affonda le radici nella scena californiana dei vari Mummies, Flakes, Phantom Surfers. Recentissima? Neppure tanto, visto che il nuovo album arriva a coronamento di venti anni di carriera. Successi? Neppure l’ombra, almeno per i canoni attuali).

Quello che conta è che, in termini di adesione ai modelli musicali della prima metà degli anni Sessanta, i Dukes of Hamburg non temono rivali. Equipaggiamento rigorosamente vintage (Vox, Hofner, Amati, Klemt, Sennheiser) e un repertorio fedelissimo alle linee tracciate dalle formazioni capellone della stagione beat europea. Questo loro nuovo album non si sposta di una sola virgola dalla loro cifra stilistica, con quattordici perle di rock ‘n roll salvifico trafugate dai dischi dei primi Rolling Stones (il titolo, la grafica e lo scatto di copertina sono un’ovvia parodia della versione americana del loro album di debutto), Pretty Things, Herman’s Hermits, Sorrows, Cuby + The Blizzards, Shakers, Zodiacs e riproposte con stile impeccabile.

Facendo proprio il concetto di “limite” creativo teorizzato da gente come Billy Childish o Liam Watson (sintetizzando: se voglio riprodurre il mood degli anni cinquanta non posso affidarmi ad attrezzatura che sia tecnicamente all’avanguardia rispetto a quella di quegli anni, anche se fosse un amplificatore Davoli del ’62, e così via per ogni “fotografia” di qualsiasi epoca storico/musicale) i Dukes of Hamburg riescono a ricreare un’ambientazione del tutto verosimile a quella dei loro riferimenti culturali. Che in molti casi sono sovrapponibili ai miei. Come in un infinito, appassionante gioco di specchi. Intrappolata in una bolla temporale perfetta la musica dei Dukes of Hamburg ci porta in dono il sempiterno spirito del rock ‘n roll prima del golpe del Sergente Pepe.   

 

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

F.T. SANDMAN/EPÌSCH PORZIONI – Rock Is Dead (Chinaski Edizioni)  

0

Federico Traversa e Epìsch Porzioni si staranno ancora mordendo le mani.

Pubblicano un’opera nera “sui misteri della musica” e una settimana dopo muore, in circostanze tutt’altro che chiare, Chris Cornell. Che nel loro libro, tra un Sam Cooke uno Ian Curtis, ci sarebbe stato proprio ma proprio bene. Ma del resto, con una lista di decessi destinata ahimè ad allungarsi copiosamente, il tema delle morti misteriose, sospette, violente o semplicemente accidentali avrà modo di essere riaggiornato spesso. Anche perché, ipocrita non ammetterlo, la scomparsa prematura degli artisti che amiamo ci affascina da sempre almeno quanto la loro vita. Spesso, nel caso di artisti dalla vita appartata e anonima, è l’evento che ci affascina di più, alimentando il mito e permettendoci, con l’avvento dei social, di banchettare più o meno voracemente coi loro resti. Insomma, come dicono gli autori commentando le vendite da capogiro del catalogo di Michael Jackson dopo la sua morte, “la morte è la migliore PR che esista”.

La morte è pertanto, in ambito artistico, un tema diffusissimo e già ampiamente sviscerato. A cosa ci serve dunque Rock Is Dead? Ci serve essenzialmente per due motivi: il primo è che, la nostra curiosità e sottile depravazione in questo ambito non è mai sazia. E rileggeremmo alcune storie, già ben conosciute, infinite volte. Come del resto riascolteremmo all’infinito i loro dischi.

Il secondo è che, diversamente da altre pubblicazioni simili, Traversa e Porzioni vanno a mescere nel torbido di biografie che col “rock” in senso stretto hanno ben poco a che fare ma le cui vicende hanno un fascino che non ha nulla da invidiare a quelle dei “soliti noti”, muovendosi avanti e indietro nel tempo e lungo il pianeta fino ad incrociare personaggi come Carlo Gesualdo, Niccolò Paganini, Stephen Foster (quello della temibile e temuta Oh!Susanna – siamo nell’epoca in cui il successo si misurava ancora dal numero di spartiti venduti e non dalla quantità di dischi smerciata) o Yukiko Okada, la starlette del pop orientale che scatenò inconsapevolmente il primo grande spiaggiamento di Balene Blu dei tempi moderni, sacrificando volutamente alcuni nomi eccellenti (comunque recuperabili sull’appendice Rock Is Dead Outtakes, scaricabile in ebook al prezzo di 2 Euro e 99 centesimi) in nome di una trasversalità che diventa il valore aggiunto del testo, condotto peraltro con estro e senza nessun accanimento necrofilo.

Storie sinistre e violente, biografie che sembrano un bugiardino della Pfizer, incontri leggendari, cronache di incidenti, di inchieste insabbiate, di suicidi, di morti vere e di resurrezioni presunte. Tutta roba in cui insomma “il diavolo ci mette lo zampino”, cercando clienti nelle liste delle agenzie e delle società d’autore di tutto il pianeta.

 

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

THE CUBICAL – Blood Moon (Halfpenny)  

0

Sai chi ti saluta tantissimo?

I Cubical!

I Cubical!!!

Ma che fine avevano fatto?

Tre dischi uno più bello dell’altro in quattro anni e poi un silenzio altrettanto lungo che nel sovraffollamento musicale attuale ha rischiato di creare un imperdonabile vuoto di memoria. Blue Moon arriva per restituirci gli eredi naturali degli Stairs, con nove psicodrammi di garage-blues imbastardito e inzuppato in una bagna di scotch ghiacciato, masticato da Dan Wilson come un ciocco di tabacco del Sud e scatarrato dentro degli ottoni usati come sputacchiera. I fiati di I Believe in You, I Want Money e Shipwrecked 737 sono infatti la novità più rilevante del ritorno dei Cubical. Ma si tratta tuttavia di una novità abbastanza scontata, di un abbinamento funzionante ma tutto sommato prevedibile.

Quello che non era prevedibile è invece la lunga, bellissima ballata di Whilst Judas Sleeps che, nel tentativo di non disturbare il sonno di Giuda si stende come un lenzuolo doorsiano senza fare chiasso, giocando attorno ad un unico accordo come in quel blues che John Coltrane non ha mai registrato ma che gli venne dedicato come omaggio alla sua visione psichedelica dei canoni jazz.  

E intanto Giuda continua a dormire, illuminato da una luna rosso sangue.  

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

THE BARON FOUR – Silvaticus (Get Hip)  

0

Sono rimasti praticamente dove li avevamo lasciati, gli inglesi Baron Four.

Anche se per dare un seguito al loro debutto di tre anni fa sono dovuti “emigrare” alla Get Hip. Per il resto siamo ancora in quella “selva oscura” in cui ci siamo persi molto prima della metà della nostra vita e della quale tardiamo volutamente a trovare l’uscita ancora oggi che ci avviciniamo alla terza età.

Si tratta, per capirci di una versione forse appena meno fanatica dei Gruesomes (provate a lanciare un termine di paragone confrontando le rispettive versioni di I Can Tell), una macchina de Gli Antenati spinta con i calcagni lungo le strade del  sixties-punk, dell’R ‘n B dei Pretty Things e delle band olandesi di mezzo secolo fa.  

Una dozzina di numeri beat-punk farneticanti con cui potete tornare a grattarvi il vostro culo come scimmie sui rami degli alberi di acacia.

Sempre che vi piaccia grattarvi il culo, che vi piaccia l’acacia e che vi piaccia il garage-punk, ovviamente.   

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

JOHN MURRY – A Short History of Decay (TV Records)  

1

Attenzione.

Perchè vi diranno che è prodotto da Michael Timmins dei Cowboy Junkies, che le sparute parti percussive sono affidate al di lui fratello Peter e che la voce femminile è affidata a Cait O’Riordan dei fu Pogues. Vi diranno della sua parentela con William Faulkner (primo cugino della madre, NdLYS) e probabilmente vi racconteranno pure di quella volta in cui Chuck Prophet si dichiarò sorpreso che John Murry avesse fatto un disco “nonostante se stesso”. Perché, come tutti, John Murry ha in se stesso il suo nemico più acerrimo. Ma il suo nemico è forse più crudele di quello di tanti altri.

Vi diranno tutte queste cose e ve le diranno non solo perché sono vere ma perché “fanno curriculum”, quando si tratta di parlare di un personaggio schivo e pericoloso (a sé stesso più che agli altri) come John Murry. Che, sorprendendo non solo Prophet, arriva a dare un seguito a quel The Graceless Age di cinque anni fa. Come quel disco, il nuovo A Short History of Decay ha si l’aria di una rinascita corporale (Murry è stato strappato per un soffio da morte per overdose) ma cova una persistente angoscia spirituale che la rende insofferente al sorriso interiore che dovrebbe tenerci al riparo dalle intemperie.

John Murry è uno che ha sabotato la sua esistenza in nome di un’incoscienza malgestita e le cui canzoni trasudano di un vuoto d’amore incapace di essere colmato. Un po’ come quelle di Mark Eitzel e di Greg Dulli, del quale qui riprende in chiusura la bella What Jail Is Like.

John Murry ha messo su la cover band della sua stessa solitudine.

Si è scuoiato la pelle e l’ha messa a seccare al sole, per avere una striscia di cuoio a portata di mano, mentre guarda la bellezza del marmo sapendo di essere un uomo sbagliato, come me davanti alla bellezza dischiusa del pastore Davide che uccide i suoi mostri diventati giganti.

 

                                                                                              Franco “Lys” Dimauro

CAPT CRUNCH AND THE BUNCH – Crimine Beat (Area Pirata)  

0

Come per il debutto su piccolo formato di tre anni fa, il toscano Frank Crunch e la sua allegra brigata decidono di affidare all’idioma italiano e a quello inglese una facciata per ogni lingua senza per questo allontanarsi dal loro stile, che è quello di un beat schietto e “sgraziato” (cioè refrattario alle moine neomelodiche e canzonettare che inquinarono una gran fetta di quelle produzioni) erede di quella “soul experience” enunciata sul primo singolo di Mr. Anima nel lontano 1967 e di un ruspante rock ‘n roll che, come scrissi all’epoca del 7”, deve molto per attitudine stradaiola a una band come i Dr. Feelgood, soprattutto quando il gruppo accende la sua “grigliata” di armonica e chitarre come ad esempio su Sputare sul format e Revelations sulla quale affiora pure l’urgenza piromane tipica dei primi dischi degli Yardbirds e dei dischi di R ‘n B selvaggio della scena olandese di band come Q65 e Cuby and The Blizzards, un campo che se i Bunch sapranno coltivare a dovere sarà capace di produrre delizie inaspettate.

                                                                                   Franco “Lys” Dimauro

THE FEELIES – In Between (Bar/None)  

2

Facciamo che lo ascoltiamo dalla fine. Che tanto, finita l’era del supporto fisico, con un “disco” puoi farci quello che cazzo vuoi.

Facciamo che prendiamo In Between e lo ascoltiamo dalla title-track. Non mentre passeggia in una giornata di sole ma mentre viene sferzata dalla tempesta. Che anche nel New Jersey il tempo è capriccioso ormai. E l’uragano può essere dietro l’angolo. O alla fine di un album che sembrava destinato ad avere il passo compassato di chi porta il cane a pisciare e nel frattempo si guarda le notifiche sullo smartphone. Che tanto non piove e lo schermo non si bagna.

Facciamo che lo ascoltiamo da lì e che ci piace.

Facciamo che ci sentiamo i Wire e che magari non lo diciamo.

Facciamo che ci sentiamo i Jesus and Mary Chain e non lo diciamo.

Facciamo che poi dal quarto minuto ci sentiamo i Velvet Underground e allora lo diciamo, perché quando si parla dei Feelies che fai, non parli dei Velvet Underground? Dell’eredità lasciata in buone mani, dell’elettricità che esce fuori dai cavi, della nascita del college-rock e dell’attitudine indie?  

Facciamo però che poi andiamo a cercare fra le altre dieci canzoni e ci scopriamo a nostro agio dentro un disco di miniature di Lou Reed, di Tom Verlaine, di Josh Haden, di Peter Buck. Che finiamo per cedere alla voglia di camminare dentro un viaggio quieto e senza imprevisti, e abbandonarci alle lusinghe e alle promesse del tempo (non per niente la parola più ricorrente dell’album, assieme al verbo andare e alle sue coniugazioni), pure se sappiamo che verremo presi per il culo ancora una volta.

Non dai Feelies, ma da altri aguzzini con facce ugualmente amichevoli.    

 

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro

 

 

THE TELESCOPES – As Light Return (Tapete)  

0

Dopo il ciclo di dischi degli anni Zero i Telescopes si sono progressivamente riappropriati del loro brutale linguaggio originario, esasperandolo ulteriormente.

Le lunghe tracce di As Light Return, nono album per la formazione inglese, sono delle enormi statue di pietra lavica spinte con sudore e fatica sotto una tempesta di polveri di piombo. Una staticità ingombrante, come di enormi motori da aerostati ingolfati dalla ruggine, assiepa le musiche di As Light Return. Come se la carcassa dell’astronave dei Pink Floyd tornasse sulla terra e venisse trascinata orizzontalmente per essere portata alla demolizione, nitrendo di dolore e di un’ingovernabile vecchiaia.  

Musiche che hanno il passo dello Yedi, dei cingolati che hanno percorso strade di guerra e ora tornano all’officina portandosi addosso il peso dei cadaveri che hanno maciullato nel tragitto di andata, quando avanzavano lucidi e spietati, sotto quella cappa di fumo che hanno alzato perché la luce del sole non rivelasse le loro nefandezze.

Che guardano un punto lontano. Non fuori, ma dentro di noi.

                                                                                  Franco “Lys” Dimauro